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胡金欽電影：中國文化資源與六〇 
年代港台的文化場域
King Hu Cinema: Chinese Cultural Resources and the Cultural Fields of 
Hong Kong and Taiwan in the 1960s
胡金銓一向被認為是最能體現中國傳統文化的導演。他對古典和現代文 
學都有深厚修養。他第一部正式導演的電影《大地兒女》(1 965)拍三O 年代 
東北一個小鎮居民抗日的故事，自稱受到老舍《火葬》(1932)和《四世同堂》 
(1 944-48)的影響。1後來，為了不同意刊物上的老舍評論，自己在《明報 
月刊》上發表有關的文章，並且到英美圖書館找材料，研究起來，寫成了 
《老舍和他的作品》 。2
古典文學方面，他曾兩度改編《聊齋誌異》 ：《俠女》(1970/72)和 《畫
1 胡金銓述，山田宏一、宇田川幸洋著，厲河、馬宋芝譯：《胡金銓武俠電影作法》(香港：正文 
社 ，1997 年），頁 6 3 。
2 胡金銓：《老舍和他的作品》從 1973年 1 2月起在《明報月刊》連載，接着於1974年 1月' 
2 月 、3 月 、5 月 、6 月 、8 月 、1 0月 ，以及 1975年 4 月 ，共九篇。後結集成書為《老舍 
和他的作品》(香港：文化生活出版社，1977年）。
皮之陰陽法王》( 1 9 9 2 )。《山中傳奇》( 1 9 7 9 )則改編自宋代話本〈西山一窟 
鬼〉。古代文人的琴棋書畫，經常在他的電影中登場，如《畫皮之陰陽法王》 
開頭奏琴取樂；《俠女》中俠女月夜彈琴，借用李白〈月下獨酌〉詩 句 ：“舉 
杯邀明月，對影成三人……” ；《迎春閣之風波》( 1 9 7 3 )中韓英傑彈唱關漢 
卿 的 〈離別曲〉以轉移眾人視線；《忠烈圖》(19 7 5 )以平行蒙太奇交代俞大 
猷用下棋顯示佈陣殺敵；《俠女》中的主角以書畫為生，為人繪像，《山中 
傳奇》主角的工作則是抄寫經文，《忠烈圖》展示歷史圖像。金銓愛讀閒書， 
所以有關中藥、建築、民俗、占卜、風水、家具方面的知識|皆瞭如指掌。 
《天下第_ 》〇 9 8 2 )中有不少中醫針灸場面，別開生面。《龍門客棧》(1967) 
開拍以前，胡金銓特別到故宮去重看〈出警圖〉和 〈入蹕圖〉 ，縫製成片中 
“東廠”和 “錦衣衛”的制服。3片中客棧外石牆上的狼圈、女主角頭戴的斗 
笠 、官職和稱呼等，都見出導演對歷史的考據與熟悉，也為日後電影中的歷 
史考據立下模範。胡金銓對中國歷史很感興趣，對明史特別有研究，他的作 
品 《龍門客棧》 ' 《俠女》、《忠烈圖》、《空山靈雨》( 1 9 7 9 )，甚至與徐克 
合作的《笑傲江湖》( 1 9 9 0 )，與李行、白景瑞合作的《大輪迴》之 〈第一世〉 
(1983)都明顯以明代為背景。東廠宦官的負面形象，尤其成為他武打片的一 
大特徵。
胡金銓作品中的儒、道 、佛色彩，更是同代導演中最顯著的。他的《俠 
女》英文名為 “ A Touch of Zen”，最後錦衣衛許顯純佯扮歸正，心存邪念， 
刀刺圓慧大師，大師腹流金血，身後映現光環，為電影帶來一點襌意；《畫 
皮之陰陽法王》在聊齋短篇之外，加進了道家太乙上人、陰界閻魔王與陰陽 
界的法王；《空山靈雨》以寺院主持傳授衣缽、各方勢力覬覦盜竊藏經閣秘 
典為題材。胡金銓為了尋訪類似中國古代寺廟的建築，從韓國最北三十八度 
的雪嶽山走到南端的濟州島，借用了大約五所寺院的實景。而儒家思想當然 
更常見於他電影中的忠臣或書生角色，比 方 《俠女》中的顧省齋。
經常被人提起，胡金銓本人也公開講過的，是他從傳統民間戲曲中得到 
的營養。他最早曾為邵氏公司拍《玉堂春》（1 9 6 4 ) ，早期《大醉俠》（1 966) 
出自京劇《酒丐》 ，後期合拍片《喜怒哀樂》中 〈怒> (1970) —節改編京劇 
中的《三岔口》。他吸收傳統戲曲的元素用於電影，顯著的有以下幾點：（一） 
人物塑造：重視人物的出場，不 但 用 “自報家門”或 “定場詩”，也用「實
3胡金銓：〈從拍古裝電影找資料談起〉，《南北極》一卷一期（1971年1月1 日），頁1 1。
出」或 「虛出」方法，製造效果；重視人物的眼神，人物的臉譜化；（二）動 
作設計：吸收京劇中的武打程式，鑼鼓點音樂，做成風格化的武打動作設 
計 ，而非寫實的武打紀錄；（三）敘事結構：基本上用一節復一節、一環連一 
環的敍事，詞斷意聯。從 《群英會》學 到 “合乎情理、出乎意料” ；以嚴羽 
詩話為戒：“語忌直，意忌淺，脈忌露，味忌短，音韻忌散緩，亦忌迫促。”4
説明了胡金銓吸收了中國傳統文化的種種營養，並不等於説胡金銓的電 
影作品就是中國傳統文化的再現。當我觀賞胡金銓的作品，最有興趣的問題 
倒是他如何在五、六〇年代各種勢力拉扯的港台文化場域中，擅用及轉化中 
國文化的資源？在商品化的電影工業與日趨年輕化的觀眾之間，如何調節中 
國文化的滋養，與現代科技整合？
五〇年代的香港，正值中國大陸文化人大量南移，投入香港的傳媒與教 
育 。他們面對新的文化場域，所作的自覺或被動的調節與磋商，當中有不少 
有意思的例子。既不是不認識現實自傷自憐的私人逆反，也不是油滑世故、 
不負責任的嬉耍，而是運用智慧想出如光譜般複雜多元的應對方法。今日回 
顧 ，仍可有所啟發。
胡金銓電影中的儒佛道
謹先以胡金銓電影中的儒生角色作一探討。《俠女》的主角顧省齋是一 
個徹頭徹尾的儒生，他的名字就彷彿已經背負起“吾日三省吾身”的訓誨。 
電影開頭，他一言一行都令人想到儒生的典型。他母親叫他考功名，他就説 
“苟存性命於亂世、不求問達於諸侯”。牆上掛的橫匾是“淡泊明志，靜以致 
遠” ，言行仿效隱居草堂的諸葛亮。他以賣書畫為生，後來為救俠女，雖然 
手無寸鐵，也扮演了謀士的角色，在靖虜屯堡的廢墟中安排機關；這先前還 
説 “子不語怪力亂神”的儒生，竟出動母親在村中散播流言動搖軍心。大戰 
的結果把東廠的兵馬打個落花流水，顧省齋哈哈大笑，過足了 “諸葛亮”的 
癮 。
但導演卻在這裏開始與這位儒生分途了。導演沒有附和主角自滿的笑 
聲 ，反而顯示了屍橫遍野的可怖，端賴圓慧大師和他的弟子收拾殘局。從這 
裏開始，電影的重點移到了俠女和圓慧身上。空有豪言壯志的儒生，圓了傳
4 見胡金銓：〈涵泳在古典劇場的血脈中〉 ，《中國時報》（台北）（1980年 7 月 3 0 日） 。
宗接代的夢，卻並未得到俠女的愛。在現實中未能實際幫助眾生，只淪為一 
個幫閒的配角。
有關佛門的電影是《空山靈雨》 ，卻不是宣揚佛法，而是關於佛門的權 
力鬥爭。佛門人事的貪權可以與常人無異。寺中弟子支持外來的財主與將軍 
爭奪據説是唐三藏親筆書寫的佛經秘卷《大乘起信論》 。結果最後是把經卷 
抄了多份分給大家，然後把原經燒掉。佛寺主持的職位也不是傳給佛門的弟 
子 ，而是傳給心地善良而有慧根但卻是新剃度出家的流犯邱明。這彷彿是傳 
位給六祖惠能故事的一個變奏。這電影對佛法的闡釋是大膽而灑脱的。戲中 
得道的物外居士帶着眾多侍女在河邊裸浴，對定力不夠的年輕僧人是一大考 
驗 。
儒生的軟弱與迷糊再一次在《山中傳奇》中作了演出。《山中傳奇》原 
改編自通俗小説〈西山一窟鬼〉 ，原著中的秀才吳洪離鄉到臨安府求取功 
名 ，在學堂教書，欲娶妻結果娶了個鬼。他與王七三官人去吃酒，沿途遇到 
多人皆是鬼。最後他捨俗出家，雲遊天下。5胡金銓把它改編成發生在邊疆的 
故事，姓何的書生主要是到該地抄經為戰死的孤魂超渡。胡金銓在這電影中 
塑造的書生角色，本應認真從事抄經工作，但剛到不久就被騙與樂娘成婚I 
抄經工作一再拖延，最後在迫不得已的情況下才把經抄完。這男角雖讀聖賢 
書 ，也從事文字工作，但卻不見得對儒道有何深入認識。他易受誘惑，好酒 
懶散，常常打瞌睡想要睡覺。這書生一切舉止都十分被動，沒有甚麼文采， 
武功亦不如所有女子，還要靠她們幫助逃亡或避過被殲殺的危險。
在後期的《畫皮之陰陽法王》中 ，鄭少秋飾演的秀才王順生屢試落第， 
不好好讀書，到處尋歡。碰到弱女尤楓（王祖賢飾）就帶了她回家，滿口“書 
中自有顏如玉” ，但原來書本都佈滿了塵。急色的樣子令對方懷疑：“怎麼 
你原來都不像讀書人？”這儒生看似遊戲人間，十分瀟灑，卻原來懦弱怕 
死 ，忘恩負義，滿口豪言，行為猥瑣。更特別的是後來陰陽法王上了王順生 
的身，所以這書生同時亦以殘暴兇險的形象出現，這倒是中國電影中少見 
的 。胡金銓這浸淫於中國文化的藝術家，後來卻愈來愈對文化中的積習感到 
痛心，實在值得思考。
5 〈西山一窟鬼〉，《京本通俗小卷》第十二卷（上海：上海古籍出版社，1988年），頁27-40。
胡金鐘:與港台文化場域：
一九六◦年代後期的《明報月刊》 、《純文學》 、《文學季刊》
胡金銓帶着中國傳統與現代文化的素養，在一九四九年移居香港。面對 
一個陌生殖民地的商業社會，在香港當時時空的限制與優勢之下，他擅用一 
己的文化修養，與當地文化互相調節商量，有助於日後建立一種不同的文 
化 。這不僅是胡金銓個人關心的問題，其實也正是當時那一代南來文化人的 
人生課題。
胡金銓十九歲到香港，在印刷廠做電話簿、佛經等的校對，先在廣吿公 
司 、後來在龍馬電影公司繪畫海報；又在長城電影製片廠做過美工陳設，在 
永華當演員及副導，直到與邵氏簽合約當演員，一步步走過來。
在一九四九年前後，從國內移居香港的人數多達一百萬人，其中不乏文 
化人，有不少進入印刷及廣播界從事傳媒工作。五十年代的香港，既是華洋 
雜處，而在華人之間，有左有右。當時的文化人，從事報刊或電台工作的很 
多 。在報刊方面，也是既有左派、右派，有獨立不左不右的文人辦報，也有 
與左右兩方都有來往的文人。在冷戰期間，美國新聞處（USIS)在港的機關， 
也有資助反共的出版社及刊物，以貫徹他們的反共政策。像胡金銓這樣的文 
化人，也曾在美新處“美國之音”廣播部任節目監製，搞過張愛玲小説《赤 
地之戀》(1954)的廣播劇。他與廣義的美元文化有過來往，但也曾在左派的 
長城製片廠美工科做陳設，有左派的朋友。他對傳統及現代中國文化的修養 
也形成了他獨特的視野。
在六〇年代，香港逐漸出現了一些以社會文化政治為主的綜合刊物，如 
《明報月刊》 、《知識份子》 、《南北極》 、《七十年代》(後改名為《九十年 
代》），這些雜誌內容包括中國文化和藝術的介紹，亦會分析當時中國和港台 
的社會及政治形勢，認同中國文化但對中國當時的社會政治有所批評。
比方創辦於一九六六年的《明報月刊》 ，在發刊詞裏就表示希望做一本 
“獨立的，沒有任何政治背景的中文刊物，”讓各地華裔學人交流意見；表示 
是 “以文化、學術、思想為主的刊物。編導方針嚴格遵守‘獨立、自由、 
寬容’的信條。”6六〇年代的《明報月刊》，在編輯胡菊人等的努力下，發 
展成比較開放的知識分子刊物。胡金銓好似也跟《明報月刊》比較有緣，跟
6 〈發刊詞〉 ，《明報月刊》_ 卷一期（1966年 1 月） ，頁 2 。
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編輯作者熟絡，後來在上面發表評論老舍作品的文章。胡金銓新作的介紹和 
評論，也往往在《明報月刊》發表。通過胡金銓與《明報月刊》為主的文化 
刊物的關係，我們可以理解六〇年代港台文化場域的幾種不同態度，以及文 
藝工作如何為這些不同的力量所推動或阻撓。
《明報月刊》在第四、五期就開始出現談電影的文章。劉紹銘的〈為國語 
片前途致友人書〉從海外看到外國藝術電影，談到中國目前“打不出天下”的 
情況，認為中國電影要爭取海外市場，必須培養出一個與黑澤明相當的人才 
來 ，“造 成 _個 Legend” 。7金石的〈國片又開新氣象〉 ，談的是新氣象， 
説的卻是華語電影當時尤其在台灣的困局：舊人老死後，雖出現了新人，但 
華語電影仍面對歌唱片受歡迎、發行地區不多、電視的威脅等等。文中的 
“新氣象”指當時寫實風格抬頭，但仍未可樂觀。顯著的佳例是唐寶雲的《養 
鴨人家》（1 9 6 4 )。8隨後羅卡的〈國片實況與出路問題〉，對前文作出回應=
不過是一年以前，我也有過類似劉先生的想法：中國電影界為甚麼產 
不出一個黑澤明，為國片打開海外市場，為國片爭取國際地位；現在 
應該是我們培養一個黑澤明這樣的人才的時候了。一 年 來 ，我與此間 
電影界接觸多了……便漸漸覺得先前的想法已屬不切實際……國片界 
目前的遲滯不前以及市場的不振，並非靠一兩個“黑澤明”的出現便 
可解決這麼簡單。國片界今日正存有更根本的更急待突破的難關，更 
急待建立的制度。這些首要的問題如果不獲解決，國片要打入國際市 
場 ，要達到國際水準幾乎是不可能的 。 9
羅卡的論文踏實地分析了當前電影界的問題，建議電影公司建立制度、 
認清路線，拓展市場，從拍好娛樂片做起，先爭取各階層觀眾，再想拓展海 
外市場；走新路線的同時，也要建立本身的民族風格與道地趣味，把握通俗 
平凡的現實真像。羅卡的文章，可説是針對當時的時弊，也提出踏實的意 
見 。其中講到民族風格時，他特別提出金銓的《大地兒女》和 《大醉俠》 ， 
在粵語片方面，走生活化現實路線而保持水準的，則提出秦劍和楚原兩位。 
這是金銓的名字首次在《明報月刊》出現（文章第一頁也用了《大醉俠》的劇
7 劉紹銘：〈為國語片前途致友人書〉 ，《明報月刊》一卷四期（1966年 4 月） ，頁 2 0 。 
8 金石：〈國片又開新氣象〉 ，《明報月刊》一卷五期（1966年 5 月） ，頁 11-13。
9 羅卡：〈國片實況與出路問題〉 ，《明報月刊》一卷六期（1966年 6 月） ，頁 4 3 。
照）。羅卡的論文也可説是獨具慧眼了。
胡金銓離開邵氏後，一九六七年拍出了《龍門客棧》 ，引來各方觸目， 
既打破賣座紀錄，亦受到外國電影刊物的注意。當時中文文藝刊物也開始有 
一 些回應，細看亦可更了解當時港台文化場域的不同想法。台灣《文學季刊》 
是新一代鄉土小説作家發表作品的紮實文學刊物，在第六期擴寬加入電影及 
其他藝術的討論，特別策畫了台灣導演李行的專輯，非常推崇李行的“寫實” 
路線，還順便訪問了李行請他談賣座片《龍門客棧》 ，李行説：“……我覺 
得像《宮本武藏》也可以説是一種劍道片子，但是他有一個很正確的主題， 
對人有一種啟發，有一種啟示性，啟示作用，那 就 是 ‘劍道就是人道’，我 
説你這個《大醉俠》以至於《龍門客棧》 ，你現在最欠缺的就是欠缺這些東 
西 ，只有外殼，沒有精神……” 1°同期另一篇文章，董炎良的〈能砍殺出來 
些甚麼呢？〉 ，更批評《龍門客棧》與 《獨臂刀》(1967年 ，張徹導演），説 
“‘意境’是藝術作品不能忽視的，沒有一點人生哲學味道的‘意識’的作 
品 ，是沒有生命的。”11從文章的題目，已可見到其中的贬意。《純文學》雜 
誌的主編（也是小説家）王敬羲訪問胡金銓時，亦説“小説總是講究主題的， 
電影似也應當如此……”，期望他拍“大氣派”的電影，如 《_ 江春水向東 
流》(1947年 ，蔡楚生導演），希望他多拍_ 些 “紀錄時代，除了娛樂，還可 
以表現一下人生甚麼的好電影。”而相對於這些對大主題、重要主題的要 
求 ，胡金銓本人則説覺得電影主題不重要，電影最重要的仍是表現的技巧。12
《明報月刊》當時的反應較全面，包括了幾種不同的觀點。一九六八年六 
月號的一期有三篇文章：〈《龍門客棧》在美亞洲學年會放映前後種切〉一 
文 ，由劉紹銘報道了胡金銓在美亞洲學年會放映的情況。美亞洲學年會 
(Association of Asian Studies)是年有一個討論亞洲電影的小組，放映黑澤明 
的《用心棒》（Kq/'/'m6o, 1961 )及薩耶哲.雷 （Satyajit Ray, 1921-92)的電影， 
討論亞洲電影對現代人生活的影響。劉紹銘在協助籌備電影討論小組選擇華 
語電影，在港台電影方面覺得中映的“健康寫實”電影送到外國會“貽笑大 
方” ，歌舞片和占士邦式打鬥片會“班門弄斧” ，最後得宋淇先生和戴天的 
推薦而看了胡金銓的《大醉俠》 。後來金銓拍攝《龍門客棧》 ，在美國唐人
1〇〈_個中國導演的剖白一 李行作品研究〉 ，《文學季刊》六期，轉引自《純文學》二卷六期 
(1968 年 6 月） ，頁 2 0 6 。
11董炎良：〈能砍殺出來些甚麼呢？〉，《文學季刊》六期，轉引自《純文學》，同上，頁2 0 7。 
1 2亦舒：〈胡金銓一一王敬羲對話〉 ，《純文學》二卷六期（1968年 6 月） ，頁 201-06。
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街上演轟動一時，在年會上選映該片也得到學術界的讚賞。13劉在回到港台 
觀賞電影及接觸到電影界人士時，特別對台灣當時中映的政策如“健康寫 
實”、 “民族道德” 等抱有懷疑，欲 以 “外銷” 觀念帶出其他考慮。14劉 
的論文〈藝化與教化：中國電影業的窘境〉亦在這方面多所發揮，指出電影 
作為教化與電影作為藝術之間的矛盾。15
有意思的是，“教化”的面貌並不一定以國營電影公司的“健康寫實”路 
線出現，有時也會出現在旁徵博引的現代論文中。同期唐文標的論文〈平原極目 
— 從《龍門客棧》影片談起>16大量引用杜魯福（Francis Truffaut, 1932-84) ' 
高 達 （jean-LucGodard, 1 9 3 0 - )、羅布■格利葉（Alain Robbe-Grillet, 1922-)等 
名家的言論，但其結論卻不脱狹義的“教化”要求：
以 《龍門客棧》為 例 ，我們同意它的進步，但這些力氣白費了，對目 
前中國有甚麼用呢？何況我還恐怕它會帶來不良的觀念。正如其他娛 
樂 片 子 ，純武俠打鬥是一條死路，製作得更好，也只是消間性，而且 
會分散人們對現實生活問題及對中國前途的嚴重性之關注。這 兒 ，我 
們不是指責任何人，每個人有其選擇，賢者識其大者。事實上《龍門 
客棧》真是近年最好的中國片了。但我們不能不問，難道我們該止  
於此？難道我們命定袖手旁觀，不能替今日做多一點帶路的工作？ 17
唐文標的宏論背後，仍然是一種要求藝術家作為“社會代言人” 的觀 
點 。引用電影大師的言論，並未令評論者對電影的基本知識有所增長，其中 
有些觀點，如誤以為聯邦公司是等於法國新浪潮等個體合作伙伴式團體，認 
為楔子“並非必要”，建議把于氏兒女變成殘廢或傷重，認為客棧周圍“氛 
圍太荒涼一點，不如加入些閒人及百姓之類” ，幾乎可視為“怪論”。至於 
認 為 “剪接並不出色”，而自行提出作者個人的剪接方法，我們讀來不見如 *1
13劉紹銘：〈《龍門客棧》在美亞洲學年會放映前後種切〉，《明報月刊》三卷八期（1968年 8 
月） ，頁 18-20。
1 4■同上，頁 1 9 - 2 0。
15劉紹銘著，許雲奴譯：〈藝化與教化：中國電影業的窘境〉 ，《明報月刊》三卷六期（1968 
年 6 月） ，頁 69-71。
16唐文標：〈平原極目— 從 《龍門客棧》影片談起〉 ’《明報月刊》三卷六期（1968年 6 月 
號） ，頁 72-81。
1 7同上，頁 8 0 。
何更出色，只好佩服評論人難以解釋的龐大自信心了。
上文以當時的評論為例，是想帶出胡金銓當時所處的文化場域，既有開 
始重視電影的外國學者，有理解本地製作實況的影評人，亦有重視教化的新 
舊文化人。即使在胡金銓拍出《俠女》 、《空山靈雨》 、《山中傳奇》等片 
後 ，唐文標在一個台灣的座談會上仍説：“我的問題仍在這裏，是不是我們 
可以通過電影，來表達一點我們對生命的愛，對中國民族奮鬥史崇敬，和對 
歷史負責。” is 又説：“……香港一般電影工作者及影評家喜歡講求技巧， 
但這裏（指台灣）是一個國家。作家及影評人喜歡注意到國家社會的問題，很 
容易談及這一種社會關心的。”19當時香港：台灣文化有不少溝通往來，這 
篇 《中國時報》上的紀錄也同時在香港的《明報月刊》刊出，《純文學》也 
同時有台灣與香港的版本，《劇場》也有港台合作，但在電影工業的發展、 
文化雜誌的焦點和評論的取向上，的確頗有不同。像唐文標雖然曾在崇基、 
新亞就讀，他的文化評論，包括批判現代主義的鴻文，卻多發表在台灣刊物 
上 。胡金銓本人亦是來往港台不同公司拍電影的導演，回顧當日文化刊物上 
的評論，有助於我們理解導演身處的文化場域，他所面對的各種要求和評 
論 ，各種洞見與不見。
唐文標認為《龍門客棧》開首忠臣遭誣殺，“不必借用于謙之名”又説 
“本片其實不必加入于謙。且于謙故事也非家喻戶曉，用其為背景，電影的效 
果不如理想之大。……歷史片吃力不討好，而且與今日時代相距太遠，不一 
定有史鑑之用！ ” 2°但其實胡金銓借用于謙，正是有他的理由。胡金銓熟讀 
明史，而他最欣賞的是當代史學家吳晗(1909-69)。在文化大革命期間歷史學 
者吳晗正是由於寫作〈明代民族英雄于謙〉一文，讚揚歷史人物于謙，21被 
批評為國防部長彭德懷翻案。22胡金銓之加入于謙角色，可見他的武俠電影 
中帶入海外對歷史的看法，對當代中國歷史，未嘗不希望有史鑑作用。
強調教化的新派評論家，不知是否太接近歷史和保釣的民族大義，因而 
忽略了武俠電影中的文化指涉和製作方法，自亦有其時代意義和自覺意識？
1 8關出紀錄：〈赤手屠龍千載事〉 ，《明報月刊》十四卷七期（1979年 7 月） ，頁 3 。
1 9同上，頁 1 2 。
2 0唐文標〈平原極目一一從《龍門客棧》影片談起〉 ，《明報月刊》三卷六期（19 6 8年 6 
月） ，頁 7 3 ，8 1 。
2 1吳晗：〈明代民族英雄于謙〉 > 轉引自《明報月刊》三卷六期（1968年 6月） ，頁 23-25。 
22《羊城晚報》(19 6 6年 4 月 2 0 日）1轉引自同上，頁 24-25。
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胡金銓在五、六〇年代的港台，面對的是如何轉化傳統的文化資源為今 
用 ，既作含蓄的政治文化評論，又要顧及商業社會年輕化觀眾的消費興趣。 
他在簡陋的條件下如何土法煉鋼般發展現代科技的電影語言，以及現代電影 
語言如何調節傳統文化，實在值得我們探討。
胡金銓多次説明自己不懂武功，他拍武俠片不過是借用戲曲中的處理， 
把武打風格化。但我們要明白，借用及轉化傳統戲曲，並不等於傳統戲曲。 
我們且以最接近戲曲的片段，《喜怒哀樂》中的〈怒〉一節為例。胡金銓明 
言改編自京劇《三岔口》 ，大家也就沿此去解讀。但我們當然知道，《三岔 
口》的特色是假設在黑夜伸手不見五指的室內，彼此不知眼前有人沒人，是 
友是敵；戲曲的趣味就在觀眾明明看得清楚明白，劇中人卻假設在黑暗中摸 
索 ，演出彼此有動有靜、聯環相剋，互相試探帶出交手的身體戲劇來。然而 
拍半個小時的電影，不可能僅靠此凝聚劇力。電 影 〈怒〉並無強使銀幕上的 
人彼此看不見對方，反而是很多視覺上的安排，如覆轉的櫈腳，令狹窄空間 
的打鬥也見出視覺上的安排與美感。兩人對壘當然有很多試探與躲藏，但最 
後如劉妻飛劍殺死劉氏，並不是因為摸黑失手，而是光天化日之下的誤殺。 
這些例子是科技的視覺文化修改了傳統文化的特色。
胡面對電影工業的要求，即就熟悉的傳統文化也要嘗試依賴變幻的科技 
對它加以傳播。如在金銓本人津津樂道的《俠女》拍攝過程，沒有石獅子就 
用水泥做石獅子，把石粉吹上去，令它更像石的質感；23鏡頭的留白要靠噴 
煙 。24其中最有名顯示俠女武功的竹林打鬥一場，導演自己動手把一個鏡頭 
剪成短短四格菲林，造成特別效果。25《山中傳奇》中要用簡易明白的方法向 
觀眾表達道士與妖怪的對峙鬥法，在妖怪出現時製造旋轉產生的漩渦形的紅 
煙 ，而當時缺乏動畫或電腦特技的設備和人才，就利用韓國的爆炸專家引 
爆 ，因為當時韓戰結束不久，很容易找到爆炸專家。26這也是胡金銓因陋就 
簡 ，就地取材，以科技把傳統思想普及化的例子。當時的技巧是很簡陋的， 
僅靠導演的創意完成。胡是第一個創設了武術指導的導演。他作為難民一
2 3胡金銓述 > 山田宏一、宇田川幸洋著，厲河、馬宋芝譯：《胡金銓武俠電影作法》，頁 1 1 6。 
2 4 同上，頁 1 2 5 。
2 5 同上，頁 1 0 7 。
2 6 同上，頁 1 7 1 。
代 ，在海外拍攝中國武俠電影之餘，也觀摩四方，用各種方法練習電影語 
言 ，在海外營造理想的文化素質，結果只有走到韓國拍攝外景，通過韓國的 
古老寺廟，才能經營心中的文化中國。
而胡金銓所發展出來的新的文化資源，在今天如何為當代的導演繼承與 
發展？從徐克、李安、王家衛、蔡明亮到張藝謀，各自從胡金銓六〇年代以 
來的作品中，挪用及發揮了甚麼呢？
香港導演徐克在美國德州攻讀電影時，以胡金銓電影為論文題目，回港 
後在佳視拍攝《金刀情俠》（1 9 7 8 )電視片集及後來拍出《蝶變》（1 9 7 9 )、 
《蜀山》(1983)等片，被喻為新浪潮一代中特別對武俠片類型有所繼承亦有所 
發展的一人，如在武打中引入懸疑與科技。徐克後來曾邀胡金銓執導《笑傲 
江湖》（19 9 0 )，胡設計了人物造型、美工和場景，結果卻以健康理由引退。 
徐克後來曾重拍《龍門客棧》而成《新龍門客棧》(1 992年 ，徐克編劇，李惠 
民導演）。把新舊兩齣電影比較，或者能看出兩代導演的不同。胡金銓帶着歷 
史和文化的憂患意識，徐克更擅長男女激情和辑謔。胡金銓擅長客棧戲，客 
棧是他五〇年代這代人游離移徙的一個文化座標，其中正邪相遇、恩怨情仇 
都有説不盡的故事。在徐克手中，可 以 “灑脱”地一把火燒掉客棧，説一聲 
這是無情無義的地方，就可策馬遠走天涯了。胡金銓有文化承擔，在商業製 
作制度下進退周旋，艱苦經營而壯志未酬；徐克繼承了武打而加快速度、繼 
承俠士精神而加進激情，不執着歷史更着眼當下，腦筋更靈活地照顧票房。 
胡金銓在早年自創道具、特技和武打程式，今日的徐克得科技發達之助，如 
虎添翼，近作《蜀山傳》（2001 ) 和 《七劍》（2 0 0 5 )令人擔心的正是科技成 
功而人物塑造和內涵思想顯得薄弱了。
即使以拍攝都市電影著名的王家衛，亦曾一度嘗試新派武打的《東邪西 
毒》（19 9 4 )，其中的武打場面亦有胡金銓的影子，但當然王家衛的興趣不在 
順時序説故事，用 《射鵰英雄傳》的角色，不過著眼於創造出東邪西毒這些 
人物年輕時的感情糾葛。王家衛的第一齣電影《旺角卡門》（198 8 )就起用了 
胡金銓當年的武師董瑋，董瑋也提到在黑社會匪幫廝殺中的鏡頭和動作設 
計 、視覺上壓縮時空的處理，都是繼承當年胡金銓的《大醉俠》而來。27
繼承胡金銓的武俠情懷又能補充以細腻人情的，或許是李安的《臥虎藏
27〈萍蹤俠影憶金銓〉，《超前與跨越：胡金銓與張愛玲》第廿二屆香港國際電影節特刊（香港 = 
香港臨時市政局，1998年），頁 1 0 1。
龍》（20 0 0 )。這電影改編自王度盧的小説作品，在選角上用了胡金銓的愛將 
鄭佩佩飾演玉嬌龍的師父，還有竹林決戰的場面，可説是在台灣長大，當年 
看過《梁山伯與祝英台》（1963年 ，李翰祥導演）、《龍門客棧》 、《俠女》 
等片的新一代電影人對前代導演的致意。李安對文化和人情的理解令他在塑 
造角色和人物關係方面有細密的刻畫，而電影也得到跨國的成功。
《臥虎藏龍》的成功，引起了中國大陸導演一比高下的雄心，以及打進外 
國市場的野心。國內有些評論認為李安身處海外，不了解中國傳統文化，武 
俠片應由中國導演來拍。但事實上如果我們回顧中國電影的歷史，武打片正 
是在國內四〇年代以後逐漸絕跡，四九年以後不能再開拍。反而是胡金銓的 
《大醉俠》與張徹的《獨臂刀》（196 6 )等重新在港台掀起新派武俠片的浪潮。 
其中當然良莠不齊，但先行者如胡金銓卻是帶着中國傳統文化的修養，在香 
港等地與五〇年代以來的難民知識分子從事文化與傳媒教育工作，亦在商業 
社會的限制下進退，發展出自有優點和缺點的文化事業。這不是純粹以大資 
本大場面就可以摹擬取代的。
張藝謀的《英雄》（2 0 0 2 )，摹倣《羅生門》（Rostomon, 1 9 5 0 )式的敘 
事 ，還以色調去凸顯裝飾。《羅生門》的現代感，正在於不同敘事帶出了真 
實的相對性而非絕對性，每個敍述者都帶着他們的偏見和利害關係。相反， 
《英雄》的多重敘事卻正是為了凸出最後的敘述是正確的、真相是絕對的。這 
種頗有教條味道的處理也見於最後“為天下人”而犧牲的結論。但在整齣電 
影中，鏡頭從來就沒有集中在天下的芸芸眾生身上，這突然而來外加的結論 
就更顯得浮誇而空洞了。張藝謀的《十面埋伏》（20 0 4 )中也有竹林大戰的場 
面 ，與胡金銓《俠女》中的竹林與李安《臥虎藏龍》的竹林相比，胡金銓的 
《俠女》中 ，俠士與東廠爪牙的比拼置身於竹林的場景，竹林本身有它的景象 
與氣氛，人物的對峙有動有靜，有起伏與行止。在追逐與廝殺的場面中，我 
們見到義士在竹林中閃避逃逸，追逐的朝廷宦官鷹犬則砍竹傷林，最後義士 
借勢躍高衝下殺敵。我們當然會想到竹在中國傳統文化中的寄寓，竹本身剛 
柔兼備的特性，以及順應自然欲達天人合一而不贊成傷伐大自然的道家思 
想 。
在李安的《臥虎藏龍》中 ，竹林的比武仍強調了竹的特性，雖有科技特 
技之助，處理時仍顧及人情。男女雙方在竹枝搖晃中攻閃進退，帶着兩人曖 
昧閃爍不定的感情線索。到了張藝謀的《十面埋伏》 ，竹枝如鐵棒一枝枝飛 
來 ，把兩人牢囚在其中，電腦特技的斧鑿痕跡成為鉅片資源充裕的炫誇，竹
的特性蕩然無存，竹是甚麼已經不重要了，與中國傳統文化不必發生任何關 
係 ，用任何東西都可以替代。陳凱歌的《無極》（2 0 0 5 )、張藝謀的《滿城盡 
帶黃金甲》( 2 0 0 6 )似乎都在這種大製作的路上唱着雄渾的凱歌一往直前邁 
進 。回顧新武俠片草創階段胡金銓的艱苦經營，不無幾分反諷的意味。
另一台灣導演蔡明亮的《不散》（2 0 0 3 )，以一所老戲院的結業為背景， 
裏面有蔡明亮電影裏湫隘破落的背景，疏離的人際關係。電影院結業選映的 
電影正是胡金銓的《龍門客棧》 。整齣電影從《龍門客棧》的開場開始，把 
電影的片段與破落的電影院平凡的人事交替展現。導演甚至找來《龍門客棧》 
當年的兩位演員：石雋和白鷹，由他們來當寥落觀眾席上的兩位座上客，散 
場後在戲院大堂重逢，晞噓不已。電影院放完這場電影，也就曲終人散落閘 
關門了。新一代導演蔡明亮好似在向前輩導演的《龍門客棧》致意，另一方 
面是否亦預示了胡金銓的遺澤，在今天的電影工業中，仍然是後繼無人呢？
